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« Quand j’ai abandonné ma carrière d’ingénieure, il y
a quinze ans, la sobriété était un truc d’hurluberlu »
Séverin Graveleau

« Premières fois » : récits de moments charnières autour des études supérieures et du passage à l’âge
adulte. Cette semaine, Anna, 38 ans, raconte comment elle a quitté la carrière d’ingénieure qui lui était
promise, il y a quinze ans, avant qu’on ne parle de « désertion » des jeunes diplômés.

« Bifurquer », « déserter » : je ne sais

pas si ces expressions sont adaptées à

mon parcours car je n’ai jamais fait par-

tie d’un réseau ou mouvement de jeunes

diplômés se réclamant de la sorte. Il

n’en existait pas encore, en 2008, quand

j’ai été diplômée de Centrale Nantes, et

que je questionnais, seule, la brillante

carrière d’ingénieure qui m’était

promise. Je suis passée par cette grande

école avant Clément Choisne et Arthur

Gosset, diplômés en 2018 et 2021. Le

récit médiatisé de leur remise en ques-

tion professionnelle et de leur « déser-

tion », pour des raisons écologiques no-

tamment, me fait ressentir aujourd’hui

une forme de sentiment d’appartenance.

Non pas à cette école, dans laquelle

j’avais été assez rapidement mal à l’aise,

mais à un mouvement. Contrairement à

eux, mon cheminement a été sensible et

solitaire avant d’être politique et collec-

tif. J’ai bifurqué avant l’heure, c’était il

y a quinze ans.

Fille d’enseignants lillois croyant fer-

mement à l’ascension sociale par

l’école, j’ai intégré Centrale après un

parcours en prépa scientifique qui ne fut

pas facile. L’exigence intellectuelle et

scientifique me plaisait, mais j’ai eu

plus de difficultés avec le milieu des

grandes prépas parisiennes et le système

des classes dites « étoilées ». Confiance

en soi, codes sociaux, culture de la

classe dominante ; moi la fille de classe

moyenne, je découvrais sur le terrain les

facilités des élèves d’un autre milieu so-

cial, et les effets de la reproduction so-

ciale décrite par Bourdieu.

Ensuite en école d’ingénieurs, je crois

que j’ai été très surprise par l’atmo-

sphère peu sérieuse qui règne durant au

moins la première année. Les élèves,

sursélectionnés, se lâchent et font la fête

après avoir trimé pour les concours (j’en

faisais partie). Ils n’accordent finale-

ment plus de réelle importance aux en-

seignements, partant du principe que

l’école est surtout là pour amener le

réseau nécessaire pour accéder aux

grandes entreprises et cabinets de con-

seils qui ne manqueraient pas de nous

ouvrir leurs portes rapidement, comme à

nos prédécesseurs. Seule, je me sentais

enfermée dans le microcosme de l’élite,

loin des réalités sociales. La plupart des

élèves ne savaient pas vraiment ce qu’ils

avaient envie de faire ensuite. Rien ne

nous amenait à nous poser des questions

de cet ordre, la spécialisation n’inter-

venant qu’en troisième année. C’était

aussi mon cas et cela m’inquiétait, sans

être capable de mettre d’explications sur

mon ressenti.

Travailler en lien avec la nature

La première fois que j’ai envisagé de

changer de voie, c’était pendant mon

stage « ouvrier » de fin de première an-

née, dans un grand groupe de BTP. Cela

a été un choc. Sur le chantier de con-

struction de banlieue parisienne où

j’étais « conducteur de travaux », j’ai

découvert le rapport de domination entre

les cadres, dont je faisais partie, et les

corps de métier (plombier,
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plaquiste, etc.), d’autant plus fort quand

il s’agissait de main-d’œuvre immigrée,

intérimaire ou sous-traitée payée le min-

imum. Mon maître de stage et certains

collègues me disaient « il faut se blinder

et accepter que le monde du travail soit

fait de rapports de force parfois vio-

lents ». Mais je ne supportais pas de de-

voir participer à ce que je voyais comme

une forme d’exploitation, à la misogynie

ambiante, au mépris des clients qui nous

amenait parfois à leur masquer les mal-

façons du bâtiment, à l’absence totale

d’intérêt pour les questions environ-

nementales… Bref : à la course à la per-

formance, à la production industrialisée,

résultant du capitalisme. Nous étions

dans les années 2000, les choses ont-

elles changé aujourd’hui ?

A l’issue de ce stage, je me forge l’idée

qu’on ne peut pas, que l’on ne peut plus,

construire humainement, esthétique-

ment et écologiquement avec du béton.

L’ingénieure que je suis, ou que je pen-

sais encore vouloir être, décide donc de

s’intéresser à un autre matériau de con-

struction : le bois. J’ai à l’époque pensé

que celui-ci portait en lui de quoi

s’éloigner d’une mise en œuvre indus-

trielle et se rapprocher ainsi de l’hu-

main, puisqu’il est issu d’une ressource

vivante, la forêt, puisqu’il est naturelle-

ment bourré d’anomalies (les nœuds, le

sens du fil, etc.) qui nécessitent un

savoir-faire artisanal pour le mettre en

œuvre. J’avais l’espoir qu’un bâtiment

en bois ne ressemble pas à un HLM en

béton construit à la va-vite pour em-

pocher un maximum de pognon…

J’ai donc décidé de partir faire ma

troisième et dernière année d’étude à

Centrale en Finlande pour y étudier les

« sciences du bois » à l’université tech-

nologique d’Helsinki. On y étudie à la

fois la ressource : les forêts et le bois

– les sciences du bois convoquent la

chimie et la physique pour comprendre

les propriétés de ce matériau –, mais

aussi l’architecture et la mise en œuvre

dans des constructions qui doivent

nécessairement prendre le bois comme

il est, vivant, dans des bâtiments et des

chantiers à taille humaine. Je me sou-

viens avoir écrit dans mon mémoire de

fin d’étude que cette approche m’avait

confortée dans l’idée de vouloir tra-

vailler en lien avec la nature, pas dans

des grands groupes, et de mener une vie

plus simple et authentique.

Un pouvoir d’agir ensemble

Cette nouvelle expérience m’a dirigée

vers le monde de la recherche en Nou-

velle-Zélande puis en France où j’ai fait

une thèse, toujours en sciences du bois,

soutenue en 2013 aux Arts et Métiers.

Après une pause de deux ans pour faire

de l’agriculture, je suis retournée dans

la recherche, mais j’ai totalement aban-

donné l’idée de passer des concours

pour rentrer dans une carrière

académique. La mise en compétition

m’est apparue incompatible avec mon

mode de pensée. J’ai donc créé depuis

un an un petit collectif de chercheurs

avec deux amis et collègues, en

coopérative : nous faisons le même tra-

vail de recherche et de publication que

les enseignants-chercheurs mais sans le

poids des institutions ni la charge men-

tale de la structure.

Aujourd’hui, à 38 ans, je réside dans

une coopérative d’habitants en zone de

basse montagne, où nous avons aussi

une activité agricole. Je gagne le smic en

tant que chercheuse, alors que je pour-

rais gagner quatre ou cinq fois plus en

tant qu’ingénieure. Mais le niveau de

salaire ne reflète en rien ma réalité so-

ciale qui est bien plus riche : je n’ai pas

besoin de beaucoup de pouvoir d’achat

pour exister puisque j’ai l’impression

d’avoir un pouvoir d’agir ensemble, à

petite échelle certes, mais ce pouvoir est

multipliable.

Voilà le résultat d’un cheminement en-

tamé il y a une quinzaine d’années,

lorsque les bifurcations faisaient moins

de bruit, lorsque nos voix étaient inaudi-

bles. Pourtant, je pense que je n’étais

pas la seule à l’époque de mes études

à me poser beaucoup de questions sur

l’avenir promis aux étudiants des

grandes écoles dont je faisais partie.

Mais à la différence, par exemple, des

30 000 étudiants ayant signé en 2018 le

« Manifeste pour un réveil écologique »,

nos prises de position étaient individu-

elles et secrètes, de l’ordre de l’intime.

Elles ne dépassaient pas le cadre de nos

motivations et nos argumentations per-

sonnelles ou des débats avec nos parents

qui ne pouvaient pas comprendre nos

choix. Nous nous sentions simplement

« décalés » par rapport aux autres. J’au-

rais aimé avoir confiance en moi dans

mes décisions, pouvoir partager mes

réflexions et mes introspections avec un

Clément Choisne ou un Arthur Gosset

qui ont une maturité ou une lucidité que

je n’avais pas.

A l’époque, j’étais bien loin de pouvoir

contextualiser ce que je ressentais dans

une remise en question plus large du

système dans lequel on vit, du recours

aux technologies, du manque de réflex-

ion sur l’écologie, de l’absence d’ouver-

ture sur le monde social, d’une forma-

tion élitiste centrée sur les grandes en-

treprises, etc. J’ai aiguisé ma conscience

politique plus par les expériences sensi-

bles que par la lecture de bouquins. Et

les enseignements dispensés à l’école ne

questionnaient pas – encore – le mod-

èle dominant. La sobriété ou la critique
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du capitalisme était évidemment un truc

d’hurluberlu. Et les initiatives pour les

élèves souhaitant s’engager étaient

rares. Si cela évolue maintenant sous la

pression et la médiatisation des remises

de diplômes « perturbées » par quelques

déserteurs, ou face à l’urgence

écologique, c’est une très bonne nou-

velle. Car ces remises en questions tra-

versent nos générations. Leur manifes-

tation collective leur donne aujourd’hui

d’autant plus de force et de légitimité.

Cet article est paru dans Le Monde

(site web)

https://www.lemonde.fr/campus/article/

2022/10/15/quand-j-ai-abandonne-ma-

carriere-d-ingenieure-il-y-a-quinze-ans-

la-sobriete-etait-un-truc-d-hurluberlu_6

145914_4401467.html
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